
Le fil

Il y avait ce fil tendu entre deux morts. 

Il était blanc comme crème. 

Blanc comme la douceur de la non-couleur.

Il était impartial, détaché de toute vérité. 

Il était sans volonté propre, sans volonté pure. 

Il n’était qu’alchimie. 

En tout cas, c’est ce que nous pensions. 

Il y avait ce fil suspendu et insaisissable, tissé

entre deux morts. Celui auquel on ne voulait pas

renoncer.  Celui  qui  nous caractérisait,  que

l’abîme fluviale qu’on entrevoyait  avec lui

rassérénait.

Celui qu’on allait oublier avec le temps, selon les mots des

autres. Puis, de caractères têtus, férocement, on l’a traîné

comme un vieux doudou. Parfois, on l’a égaré mais on l’a

toujours aimé. C’était ce fil blanc - ou ce fil rouge - qui nous

a mené un nombre déterminé d’années ici et là. 

Je savais au gré et malgré tout qu’il allait se craquer un jour, par usure ou lassitude. Comme une nouvelle

peau qui pointe son nez, je savais qu’il fallait se départir des résidus d’écorce, de mes guenilles. J’avais déjà

vu trop de passages à la classe supérieure et d’anciennes peines enterrées, voire oblitérées aussi

facilement qu’un au revoir. Les jeux de mots changent, les anciens ne font plus sens. Pour vivre, nous avons

tout oublié. On nous l’avait promis et je l’avais longuement attendu ce moment. Cette plasticité de la vie.

Il y a alors des phases de rupture où l’on se demande ce qu’il s’est passé juste avant. Dans quel espace-temps avons nous vécu. Je

ne m’en souviens plus personnellement. Je me sens vague, un peu honteuse du temps perdu à force d’essayer de me souvenir. 

Enfin, c’est fini, comme une sale angine. 



Je crois que j’étais partie en voyage aquatique et vous ? Je le sens, car j’éponge encore des

parcelles de mon corps. Ça sort d’un côté ou de l’autre. J’ai des restes de sinusites et d’otites

qui me rendent trouble un jour sur deux. Il y avait des fluides alambiqués et des flux libidineux.

C’était un rêve, rien de très concret à dire vrai, une belle nébuleuse.. Mais quand je m’assois au

hasard d’une rue à côté de vous, sentez-vous cette douce synchronicité qui nous happe pour

quelques instants ?

J’entends, je vous sens, vous faites partie de.., moi aussi, voilà ce que ça voulait dire.  Il n'y a

pas à dialoguer. J’ai simplement cerné nos lèvres effectuer un micro-étirement latéral, le

croisement ferme de nos yeux se reconnaissant dans un mouvement pourtant indiscipliné, un

geste d’attention très furtif, une parole de bon ton. Et nous sommes repartis sans jamais nous

retourner.  

Je n’ai pas insisté. J’ai trouvé ça beau. 

Le fil s’est rompu. Ce fil suspendu, fin et tenace. De quelle couleur était-il déjà ? 

Couleur écume, couleur linceul. 

Que se passe-t-il ? Nous n’avons plus mal. ?

Alanguis sur fauteuil mer d’eau. Trois jours d’errance. Le temps de passer un accord avec soi-même. Je vais nager. Nous ne partons

pas juste pour la prochaine traversée mais à la quête de ces ribambelles d’enchevêtrements. Des coups de fil, des discussions

amicales et professionnelles. Le navire est archi-prêt; plus rien d’amères, un clin d’œil, juste un secret et c’est parti. Les souvenirs

sont enfouis dans ce bleu-marine profond.


